主角宋语秋左苏言出自小说推荐《等时光不语》，作者“荔枝菠萝蜜”大大的一部完结作品，纯净无弹窗版本非常适合追更，主要讲述的是：结婚三年，宋语秋因她患抑郁症的小师弟与我离婚九次。第一次，要以单身身份参加他的毕业典礼。第二次，要完成小师弟妈妈的临终遗愿。第三次，要以家人的身份陪同他回老家祭祖。……一次又一次，每次左苏言都会指天发誓是最后一次。“佳年，苏言孤苦伶仃，我若不管他，他就没亲人了。”直到岳母病危，他又一次以身患绝症为由骗得宋语秋与我离婚。岳母气得当即断了气，而我却死活联系不上宋语秋。事后她痛哭流涕跪在岳母坟前，说以后会跟我好好过日子，再也不管左苏言。可后来左苏言赌气要出国再也不回来，她彻底慌了神。飙车出事，她看都不看倒在血泊中的我。“你留下处理事故，我去追苏言，我答应你这是最后一次……”那晚他们两个在摩天轮最高处挑战情侣最长时间接吻记录。而我躺在冷冰冰的手术台，永远闭上了眼。...
“小调皮！”
尽管心已冷却，但看到眼前这一幕，还是忍不住愤怒难过。
夜深人静，左苏言沉沉睡去，宋语秋悄悄起身走出来。
她走到阳台，罕见地给我拨打电话。
可我已经死了，又怎会接她电话。
她烦躁地踱着步，最后翻出我的聊天记录。
“明天想吃什么，我给你送去……”
和预料中的不一样，并没有发狠话，大概是出轨心怀愧疚吧。
好似一夜未睡，第二天一早宋语秋顶着黑眼圈，跑进厨房叮叮当当一阵忙活。
左苏言起来时，正好看到拎着保温饭桶，穿戴整齐的宋语秋。
他的嘴角垮下去，故作大方。
“师姐，你是去看许佳年吗？”
“也是，你去看他应该的。我自己一个人可以的……”
他忍不住红了眼眶，心疼坏了宋语秋。
“你先在家休息，我去去马上就回来陪你。”
宋语秋罕见地没有被左苏言的眼泪留下来。
房门刚关上，左苏言愤恨地将手中的牛奶扔向墙上我的婚纱照。
一路上宋语秋心思不宁，不停翻开和我的聊天记录。
里面最新的几条信息都是她发的，再也没有一个人碎碎念，也没有人秒回信息。
快到医院时，左苏言打来电话。
“师姐，我不小心烫伤了，好痛……”
“你先用凉水冲一下，我马上回去。”
宋语秋毫不犹豫调转车头，车刚停稳，她迫不及待三步并作两步跑回家。
原来她也会如此担忧一个人，爱与不爱如此分明。
“哪儿受伤了，我看看？”
左苏言伸出微微发红的手背，口中直呼好痛。
宋语秋小心翼翼扶着他，匆匆开车去医院。
好巧不巧，正好是我所在的那个医院。
宋语秋全程搂着左苏言做检查，医生无语地看着眼前两个做作的男女，在他们的一再要求下开了个烫伤膏。"