《雪落无声时》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是江至林穗，讲述了---《雪落无声时》是一部以爱情和命运为主题的故事，讲述了林穗和江至之间跨越多年的情感纠葛。故事从深冬的旧书店开始，林穗在整理书籍时发现了一本1987年版的《雪国》，扉页上写着江至留给她的信，这让她回忆起与江至的点点滴滴。而此时，林穗正面临着胃癌术后的复查，她的身体和心灵都处于脆......
他说那是实验室试剂的味道。她意识到，江至当时可能已经生病了，但他却一直隐瞒着她，不想让她担心。
“难道，他当时就已经生病了吗？”林穗的心里充满了疑问和愧疚。她想起了江至在分手时的平静，那不是不爱，而是无奈。
林穗的眼泪在眼眶中打转，她不敢让它们流下来。她走进医院，挂号、排队，一切流程都显得那么熟悉。她坐在候诊室的长椅上，看着窗外的雪花，心中充满了无奈和悲伤。
“林穗？”一个温柔的声音打断了她的思绪。她抬起头，看到一位年轻的女医生站在她面前，手里拿着她的检查单。
“林小姐，你的检查结果出来了，跟我来一下。”女医生的声音很轻，但林穗能感觉到她语气中的严肃。
她跟着女医生走进了检查室，医生指着CT片上的一个阴影，低声说道：“我们发现了一些异常，建议你尽快进行进一步检查。”
林穗的心沉了下去，她感到一阵眩晕。她紧紧抓住椅子的扶手，努力让自己保持镇定。
“医生，我……我还能撑多久？”她的声音在颤抖，泪水终于忍不住流了下来。
女医生叹了口气，轻轻拍了拍她的肩膀：“我们会尽力的，林小姐。你一定要坚强。”
林穗走出医院，雪花还在飘落，但她已经感觉不到寒冷。她的心里只有一个念头：江至，你在哪里？为什么你要离开我？
---
第五章：碎片的拼图
旧金山的秋天，阳光透过树叶的缝隙洒在地上，形成一片片光斑。林穗站在唐人街的中古店前，深吸了一口气，推开了那扇沉重的木门。店里弥漫着一股淡淡的檀香味，墙上挂满了各种古董和旧物。房东太太是一位和蔼的老人，她看到林穗，眼中闪过一丝惊讶。
“你是江至的朋友吧？”房东太太的声音温和而慈祥。林穗点点头，她跟着房东太太走进了布满灰尘的储物间。
储物间里，二十三个贴着“给小哭包”的未寄邮包整齐地排列着。林"